אני, כריסטיאנה פ.

Share on facebook
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print

בשנת 1978, הועמד היינץ ג. לדין בברלין, בחשד שביצע עבירות מין בקטינות וסיפק להן סם מסוג הרואין. שני עיתונאים, קאי הרמן והורסט ריק, נכחו בבית המשפט. הם תיעדו את העדויות מטעם העיתון הגרמני 'שטרן', שסיקר את בעיית ההתמכרות לסמים בקרב בני נוער. אחת העדות, נערה בת 16, נרקומנית בגמילה בשם ורה כריסטיאנה פלשירנוב, לכדה את תשומת ליבם של השניים, כשסיפרה את סיפור חייה בפרטים, ברהיטות ובכנות. הם ראיינו אותה לאורך כמה חודשים וערכו את הסיפור האוטוביוגרפי שחלקה עימם למסמך, שנקרא בגרמנית "אנחנו הילדים מתחנת הרכבת של גן החיות". המסמך נועד לצרכים חינוכיים. הוא נכנס לתוכנית הלימודים של בתי הספר בגרמניה כדי להזהיר ילדים מהידרדרות לסמים. אולם בשנת 1979, חודשים ספורים אחרי שהופץ בבתי הספר ובעקבות ביקוש נרחב, הוחלט גם להוציאו לאור באופן מסחרי. הספר הפך לרב-מכר כמעט בן לילה. שלוש שנים לאחר מכן הספר עובד לסרט קולנוע מצליח בשם "אני כריסטיאנה פ.". המסמך התיעודי הזה הפך לסנסציה בינלאומית, וכך גם הגיבורה שלו. מדוע שבה הספר את דמיונם של בני נוער בכל העולם? הסיבה הראשונה היא סיפור החיים של כריסטיאנה, שאינה חוסכת בפרטים – ולו המחרידים ביותר. היא נולדה למשפחה לא מאושרת, אך מסעה אל הסמים ואל הזנות נפתח בגיל 12. היא השתוקקה להשתייך לחברה המקובלת והקוּלית, שבה נערים ונערות היו מסתוריים ובוגרים, התלבשו באופן אופנתי והאזינו למוזיקה אלטרנטיבית. כשיצאו לבלות, הם צרכו אלכוהול, סיגריות ומריחואנה. כריסטיאנה מצאה את דרכה לחבורה הזו. להבדיל מחברת הילדים בני גילה, לא הייתה שם אלימות מינית גלויה או סמויה, החברים החדשים התייחסו זה לזה בכבוד ודאגו לה. בני החבורה החלו להתנסות בהדרגה גם בכדורי הרגעה ובכדורים מעוררים.

"מכיוון שבקושי אפשר לראות את הוורידים שלי, היה לו קשה לפגוע באחד מהם. הוא תקע את המחט לפחות שלוש פעמים עד שהצליח לשאוב קצת דם לתוך השפופרת, ואז הוא ידע שהוא נמצא בווריד… זה באמת פעל כמו פטיש. אבל אורגזמה אמיתית תיארתי לעצמי בצורה אחרת. אחרי רגע כבר הייתי מטושטשת לגמרי"

אבל תת-התרבות הזו הייתה מלווה בטיפוסים שהסתובבו סביב מועדוני הריקודים: סוחרי סמים הציעו את מרכולתם בכל פינה; גברים צעירים ונאים הציעו לנערות הרואין בחינם כדי לגרום להן להתמכר. הפיתוי היה נגיש, מבטיח ומרגש מדי, וכריסטיאנה לא יכלה לעמוד בפניו. היא הסניפה הרואין, רק כדי לראות במה מדובר; אבל התחושה של הפעם הראשונה לעולם לא מספיקה. ההסנפה הפכה להזרקה כשהייתה בת 14, המדרון היה חלקלק מדיי. אחרי ההתמכרות הפיזית של כריסטיאנה, חייה השתנו לגמרי. הזמן נוהל לפי מקצב מנת הסם הבאה. צריך להשיג כסף כדי לקנות אותה: זה מתחיל בגניבות קטנות, אבל הכסף המהיר נמצא בזנות. ככל שההתמכרות גברה, כך נחצו בהדרגה כל הקווים האדומים. גם האידיליה בין חברי הקבוצה נעלמה: הידידות הוחלפה בחשדנות, קנאה, אנוכיות ושקרים. בעולם הסמים, כל אדם לעצמו. ברלין, כמו ערים גדולות אחרות באירופה, לא הייתה ערוכה לתעשיית הסמים שהתעוררה באותה תקופה. גם כאשר כריסטיאנה רצתה להיגמל – והיא קיבלה החלטה כזו פעמים רבות – לא הייתה מסגרת שתוכל לטפל בה. היו מוסדות של נוכלים תאבי בצע או בתי חולים פסיכיאטריים, אך לא מסגרת גמילה מקצועית. הרשויות היו חסרות אונים, וכך גם אימה של כריסטיאנה, שאיבדה בהדרגה תקווה – עד שהחליטה לעשות מעשה קיצוני, שהציל את חייה של בתה. לצעירים אחרים שמוזכרים בספר לא היה גורל דומה. הדרמה מציגה את השפל, את הניוון ואת ההידרדרות של נערים ונערות שנלכדו בסם. היא מחרידה ואכזרית, וזו תכליתה. היעילות שלה נטועה באותנטיות הדוקומנטרית של הסיפור. בתוכו משובצים קטעי עדויות של דמויות בסיפורה של כריסטיאנה: אימה שלא רצתה להכיר בָּאמת המרה, עד שכבר לא הייתה ברירה; כומר מחוזי לנוער שתחת השגחתו פעל מועדון ריקודים שבו נמכרו סמים; מנהל תחנת ייעוץ לנגמלים שמתאר את חוסר התמיכה המוסדית בצעירים הללו. יתרה מכך, בספר משובצים צילומים שלא מאפשרים להרחיק את הסיפור אל חוויה בדיונית; יש להם אופי מציצני, כשהם מציגים נרקומניות צעירות שרועות מחוץ לשירותים ציבוריים עם מחט בזרוען; של חבריה וחברותיה של כריסטיאנה, שמתו בגיל 13 או 14. אולם יש סיבה נוספת, אפלה יותר, ליעילותו של הספר. דרכה של כריסטיאנה לתרבות הסמים ההרסנית עברה דרך חברת נוער מפתה: צעירים סולידריים ורגישים, שאינם עסוקים בהבלי ילדות. היא מציינת ש"אני לא בטוחה שאצל צעירים שאינם מכורים לסמים אפשר עוד למצוא ידידות כזאת כמו בחבורה שלנו". לחבורת הנערים המכורים יש הילה מעוררת כבוד של ניסיון חיים יוצא דופן. כשכריסטיאנה מתבוננת על אנשים מן השורה, היא מעידה: "חשבתי עד כמה אנחנו, הנרקומנים, עולים עליהם. אנחנו חיים חיים מטורפים, עלולים כל יום למות ובקרוב באמת נמות". הם מתנסה בחוויות נועזות וקיצוניות, בדילמות של חיים ומוות. הסמים, באופן משונה ופרדוקסלי, מקנים להם לא רק מוות מוקדם, אלא גם בגרות מוקדמת. בכך הספר פורץ את המסגרת הדידקטית שלו וגם את מטרתו החינוכית: הוא מספר בה בעת סיפור זוועה של שקיעה ואובדן עצמי, וגם סיפור מצית דמיון של חיים על הקצה, סוערים ונטולי פחד. זו הסיבה לכך שהספר הביא לתוצאה הפוכה מהמצופה – כריסטיאנה הפכה לאייקון תרבותי ולמושא הערצה. כך לדוגמה, לאחר יציאת הספר לאור, חברת האופנה 'ג'וצי' יצאה בקמפיין פרסומי שצולם באתרי הזנות וצריכת הסמים שמתוארים בספר, והציג דוגמניות כחושות שלובשות מותגי יוקרה. הספר הפך את תרבות הסמים לסכנה מפתה, ואת ה"הרואין שיק" – לאופנתי. כריסטיאנה שרדה מהתופת הזו. נכון לכתיבת שורות אלו, היא מתפרנסת מהתמלוגים עליו, וכן פרסמה רומן אוטוביוגרפי נוסף וניהלה קריירה קצרה כזמרת. היא מעידה על כך, שמעת לעת היא צורכת הרואין. היא עודנה מנסה להיגמל.

כריסטיאנה פ. - אני כריסטיאנה פ - דיוויד בואי
כריסטיאנה פ. - אני כריסטיאנה פ - מזרק הרואין

ספרים נוספים באותו סגנון